林一强忍着头痛，费力地思考道：“头，好疼，怎么回事？真假实虚，若真为虚，实为假，那这样的话，有没有可能听到的才是它真正想要表达的意思？”
林一的手指深深掐进太阳穴，冷汗顺着脊椎滑落。模糊的钟表滴答声突然在耳畔炸响，他这才惊觉图书馆墙上的挂钟早已停止——可那连绵不断的机械声分明是从自己口袋里传出来的。
“时柒给的怀表？”他颤抖着掏出那块鎏金古董表，表面玻璃不知何时爬满蛛网状裂痕。
当滴答声达到某个临界点时，空气突然泛起水波状的涟漪，那些呆滞的“人”突然齐刷刷转头，三百六十度旋转的脖颈发出令人牙酸的咯吱声。
“林同学怎么坐立不安的？”身后传来甜美的女声，时柒不知何时出现在借阅台后方，指尖正滴着鲜红的蜡油。她面前的青铜烛台燃烧着幽蓝火焰，火苗里浮动着无数微小文字——正是卷轴缺失的内容。
怀表齿轮突然逆向飞转，林一在剧烈头痛中捕捉到时空错位的碎片：“三天前”时柒递给他的热可可杯底印着镜面纹章、昨夜巡逻时看到教学楼玻璃幕墙里闪过倒走的自己、此刻时柒脖颈处若隐若现的晶片蓝光……
“你早就知道这是镜中世界！”林一猛地掀翻书桌，古籍纷飞中露出地板暗藏的六芒星阵。
时柒的笑声突然变得电子质般冰冷，整座图书馆开始像素化崩解，唯有她手中的蜡烛愈发清晰——那根本不是蜡烛，而是裹着人皮的微型服务器。